Dåligt Blod

Sammanfattning

Historien om Theranos är Silicon Valleys motsvarighet till Enron-skandalen, fylld med djärva påståenden, höga värderingar, bedrägeri mot investerare och dålig företagsstyrning. Theranos lovade att revolutionera hälso- och sjukvården genom att smärtfritt utföra hundratals tester på en enda bloddroppe.

År 2015 var Theranos en unicorn värderad till 9 miljarder dollar. År 2018 stängde företaget ner och Elizabeth stod inför ett tioårigt förbud mot att tjäna som tjänsteman i ett offentligt bolag. Theranos tjänar som en varningssaga om vad som kan gå fel med en 'fejka det tills du lyckas' inställning till att bygga ett företag. Ta reda på vad som hände bakom fasaden av löften i Dåligt Blod.

Topp 20 insikter

1. Vid tio års ålder var Elizabeth Holmes fast besluten att bli en miljardär entreprenör, en ambition som hennes föräldrar starkt uppmuntrade. För att uppnå detta drömde hon om att designa teknik som förändrade människors liv.
2. Elizabeth hoppade av Stanford för att starta Theranos. Visionen var att bygga en bärbar enhet som smärtfritt skulle utföra hundratals tester på några droppar blod.
3. Steve Jobs var en stor inspiration för Elizabeth som kallade Theranos "iPoden inom hälso- och sjukvården." Hon började imitera Jobs i sin ledarstil och till och med i att bära svarta polotröjor varje dag till jobbet. "Liksom sin idol Steve Jobs, utstrålade hon ett verklighetsförvrängande fält som tvingade människor att tillfälligt upphäva misstro.
}"[/item]
4. Avie Tevanian, en styrelsemedlem, blev misstänksam mot Theranos. Inkomstprognoser materialiserades aldrig, dokument för avtal med läkemedelsjättar visades inte och det fanns konsekventa produktförseningar. När Avie tog upp detta med styrelsen, hotade Theranos honom med rättsliga åtgärder och tvingade honom att sluta.
5. När styrelsen återigen fick liknande klagomål, bad man Elizabeth att kliva ner. Hon lyckades dock vinna tillbaka styrelsen, en svår bedrift även för erfarna VD:er. "När du slår mot kungen, måste du döda honom." I det här fallet överlevde drottningen och klagomålet avskedades nästa vecka.
6. Giftig kultur: Elizabeth ägnade sig åt nepotism genom att anställa sin romantiska partner Sunny Balwani som verkställande vice ordförande, en vagt definierad roll med omfattande befogenheter. Styrelsen informerades inte om deras relation och det stora omfånget av Sunnys roll. Elizabeth anställde också sin bror Christian och hans vänner, ingen av dem hade någon relevant bakgrund.
7. Giftig kultur: Theranos blockerade onlinekommunikation och spionerade på anställdas konversationer och inlägg på sociala medier. Sunny använde en rädsla och skrämselbaserad strategi för att trakassera anställda han ogillade. Anställda som misstänktes för att inte vara 'tillräckligt lojala' avskedades under någon förevändning.
8. Röd flagga: Elizabeth lyckades övertyga Pfizer att använda Theranos-enheter i en patientstudie.Emellertid kom samarbetet snart till ett slut eftersom enheterna ofta hade mekaniska fel, trådlösa överföringsfel och dålig temperaturtolerans. Det fanns också problem med testresultaten.
9. Vändpunkt: Theranos landade megadeals med Walgreens, en massiv apotekskedja och Safeway, en av Amerikas största livsmedelskedjor. Båda företagen satsade stort på detta samarbete. Men partnerskapet präglades av att Theranos missade deadline efter deadline.
10. Röd flagga: Theranos lovade att dess enheter kunde utföra 192 olika tester medan de knappt kunde göra ett dussin. För att möta Walgreens deadline hackade Theranos kommersiellt tillgängliga blodtestenheter och använde dem för testning. Testresultaten hade farligt höga felmarginaler.
11. Vändpunkt: Theranos stjärnspäckade styrelse, affärerna med Walgreens och Safeway, ett potentiellt försvarskontrakt och kraftigt uppblåsta intäktsprognoser höjde investerarförväntningarna. En ny finansieringsrunda gjorde Theranos till en enhörning, värderad till en otrolig 9 miljarder dollar. Elizabeth, nu värd 5 miljarder dollar, blev Silicon Valley-royalty.
12. John Carreyrou, Wall Street Journal-journalist och bokens författare, upptäckte att Theranos utförde sina tester på hackade kommersiella maskiner. Läkare delade skräckhistorier om felaktiga testresultat som skapade hälsorädsla och onödigt lidande för många patienter. "Sättet Theranos opererar på är som att försöka bygga en buss medan du kör bussen.Någon kommer att bli dödad."
13. Theranos försökte sätta stopp för Johns' undersökning genom att skicka juridiska meddelanden och hotfulla e-postmeddelanden till hans källor och Wall Street Journal. Elizabeth övertygade Rupert Murdoch, ägaren till Wall Street Journal, att investera $125 miljoner i Theranos. Med hjälp av detta försökte hon få honom att stoppa Johns' historia, men Murdoch vägrade.
14. John ville publicera snabbt. Men tidningens' redaktör rådde till tålamod. Han jämförde undersökande journalistik med la mattanza, en siciliansk ritual där fiskare med spjut skulle stå i vattnet i timmar. När fisken blev bekväm och omedvetet simmade nära, skulle de snabbt gå till attack.
15. Vändpunkt: Wall Street Journal publicerade Johns' artiklar som avslöjade hur Theranos utförde tester på hackade enheter. Senare artiklar avslöjade att Walgreens och Safeway hade avslutat sitt partnerskap med Theranos. Genom allt detta spelade Elizabeth den felaktigt anklagade visionären, och hävdade att falska anklagelser var priset hon var tvungen att betala för att vara en pionjär.
16. En undersökning av Centers for Medicare & Medicaid Services (CMS) bekräftade att Theranos använde hackade enheter och att testresultaten var mycket opålitliga. Theranos tvingades ogiltigförklara över en miljon testresultat och betala $4.65 miljoner i ersättningar. Vad som dock är otänkbart är den skada som kunde ha orsakats om Theranos hade rullats ut över hela landet.
17. Investerare stämde Theranos, Elizabeth och Sunny för bedrägeri.Walgreens lämnade in en stämningsansökan för överträdelse av grundläggande kvalitetsstandarder och lagkrav. Securities Exchange Commission anklagade Theranos för bedrägeri och förbjöd Elizabeth att inneha befattningar i offentliga företag i tio år. Hon tvingades ge upp rösträtten och de flesta av sina aktier i Theranos.
18. Röd flagga: "Att hypea din produkt för att få finansiering samtidigt som du döljer dina verkliga framsteg och hoppas att verkligheten till slut kommer att hinna ikapp hypen tolereras fortfarande i teknikindustrin." Men inom hälso- och sjukvården var kostnaderna mycket högre. Miljontals liv var i fara eftersom behandlingsbeslut fattades baserat på laboratorieresultat.
19. Kulturvarning: Elizabeth visste exakt vad hon gjorde och manipulerade systematiskt människor. Hennes ambition tillät inte motgångar. Hon fattade katastrofala beslut som kostade Theranos, investerarna och allmänheten dyrt.
20. Historien om Theranos är en varningssaga. Var uppmärksam på liknande varningssignaler i din organisation och de företag du arbetar med. Din karriär eller verksamhet kan vara i fara.

Sammanfattning

Vid tio års ålder var Elizabeth Holmes fast besluten att bli en miljardär entreprenör, en ambition som hennes föräldrar starkt uppmuntrade. För att uppnå detta var hon övertygad om att hon måste skapa teknik som förändrade människors liv. Stanford blev ett självklart val för en begåvad student med entreprenöriella drömmar.Med sitt spår av akademisk excellens, blev Elizabeth antagen till Stanford som en President's Scholar. På Stanford tog hon ett särskilt intresse för Channing Robertsons kurser i kemiteknik och kontrollerade läkemedelsleveranssystem. Hon började också arbeta i hans laboratorium under Shaunak Roy, en doktorand av Robertson's.

Starta upp

Elizabeth tillbringade sommaren 2003 med att praktisera vid Genomics Institute of Singapore. Medan hon använde sprutor och nässköljningar för att testa patienter för SARS-epidemin, var hon övertygad om att det måste finnas ett bättre sätt. Vid sin återkomst arbetade hon oavbrutet i fem dagar för att komma upp med en patentansökan för en armplåster som kunde upptäcka medicinska tillstånd och administrera lämpliga läkemedelsdoseringar. När Channing Robertson såg det, var han imponerad av hennes driv och uppfinningsrikedom i att syntetisera olika delar av vetenskap och teknik. Han uppmuntrade henne att sluta och starta ett nytt företag. Elizabeth inkorporerade sitt startup som Real-Time Cures, som hon senare ändrade till Theranos. Channing Robertson gick med i styrelsen och Shaunak Roy blev den första anställda. Tim Draper, den berömda riskkapitalisten, investerade $1 miljon. För investerare, pitchade hon idén om en Therapatch, en sorts plåster som skulle dra blod smärtfritt, analysera det och leverera en lämplig läkemedelsdosering. Avläsningarna skulle omedelbart skickas till läkaren. Vid 2004 hade Theranos samlat in $6 miljoner.

Theranos 1.0

Shaunak insåg snabbt att det var nästan omöjligt att skapa en sådan lapp på grund av de tekniska utmaningar det medförde. De övergav idén om en kassett- och läsarsystem. Blodprovet skulle dras i en kortformad kassett och placeras i en läsare som skulle analysera blodet och producera testresultat. Testresultaten skulle skickas till läkare som kunde förskriva modifierade doser. Detta skulle kraftigt minska den tid som behövs för att göra ändringar i läkemedelsdoser. Elizabeth drömde om att placera dem i patienternas hus. Men att konstruera denna nedskalade version var fortfarande extremt svårt. Efter 18 månader lyckades Shaunak skapa en prototyp som döptes till Theranos 1.0.

Edmond Ku anställdes för att konstruera Theranos 1.0-prototypen till en kommersialiserbar produkt. Elizabeth insisterade på att endast använda en droppe patientblod för att utföra tester och ville att kassetten skulle passa i patientens handflata. Denna betoning på miniaturisering orsakade allvarliga tekniska utmaningar. Eds problem komplicerades av det faktum att Theranos kultur för informationsekretess avskräckte ingenjörsteamet och kemitteamet från att kommunicera. Han var aldrig säker på om felen orsakades av felaktigt kemiarbete eller felaktig enhetsdesign.

När månaderna gick blev Elizabeth frustrerad över det långsamma tempot och ville köra ingenjörsteamen tjugo timmar och sju dagar i veckan. Ed kände att detta skulle överbelasta hans redan stressade team och vägrade att följa.Under de närmaste månaderna såg han att nya ingenjörer anställdes som inte rapporterade till honom. Ett parallellt ingenjörsteam bildades för att få båda teamen att konkurrera med varandra.

Elizabeth lyckades övertyga Pfizer att använda Theranos-systemet i en av deras patientstudier i Tennessee. Patienterna skulle ha Theranos 1.0-enheten i sina hem och ta blodprov dagligen. Resultaten skulle delas med Pfizer. Dagen innan Elizabeth skulle utbilda patienterna och läkarna fungerade inte patronerna och läsarna ordentligt. Ed tillbringade natten med att fixa dem. När han fick reda på att studien involverade patienter som led av terminal cancer, kände han att enheten var för opålitlig för att användas i en seriös studie.

Edison

På Theranos ökade konkurrensen mellan ingenjörsteamen. Det andra teamet, ledd av Tony Nugent, bestämde sig för att överge den befintliga metoden till förmån för en robotisk mekanisk arm som efterliknade de steg en kemist skulle utföra. Istället för att bygga den från grunden, omkonstruerade Tony en kommersiellt tillgänglig limdispenserande robot. Den nya enheten var stor som en skrivbordsdator, men kunde fortfarande installeras i patienthem. Elizabeth döpte detta till Edison och detta blev den nya riktningen för Theranos. Omedelbart började hon ge demonstrationer med det nya systemet. Detta gjorde Tony obekväm eftersom systemet knappt hade testats. Ed Ku och hela hans team blev avskedade.Shaunak Roy blev besviken på den nya riktningen som var långt ifrån den ursprungliga visionen. Han bestämde sig för att gå vidare.

Giftig arbetskultur

Steve Jobs var en stor inspiration för Elizabeth som kallade Theranos "iPoden inom sjukvården". År 2007 rekryterade hon några Apple-anställda, inklusive Ana Arriola, som hade arbetat med iPhone's design. Elizabeth ville att Edison skulle ha Apple-designelement, inklusive en pekskärm liknande iPhone och ett yttre skal som liknade iMac. Ana började snart ha problem med den kvävande kulturen på Theranos. Elizabeth's paranoia om informationens hemlighet gjorde att Theranos blockerade onlinekommunikation mellan teamen, vilket ledde till stora produktivitetsförluster. Anställda misstänkte att Theranos spionerade på deras konversationer och sociala medieinlägg. Ankomst- och avgångstider övervakades strikt. När styrelsemöten sammankallades, fick anställda order om att undvika ögonkontakt med styrelsemedlemmar. Elizabeth krävde ovillkorlig lojalitet från sina anställda och sparkade de hon ansåg inte var lojala nog. Inom två år hade över trettio personer fått sparken, för att inte tala om de tjugo udda medlemmarna i Ed Ku's ingenjörsteam.

Styrelserumsmanövrar

När Ana hörde talas om Pfizer-proven, bad hon Elizabeth att pausa proven tills problemen i Theranos-systemet var lösta. Elizabeth vägrade. Anna delade sina bekymmer med Avie Tevanian, som satt i Theranos styrelse.Avie hade vid denna tidpunkt börjat hysa egna farhågor om Theranos. De optimistiska intäktsprognoserna som Elizabeth delade vid styrelsemötena materialiserades aldrig. Varje gång han frågade efter detaljer om läkemedelsavtal, fick han höra att de var under juridisk granskning. Det fanns konsekventa förseningar i att göra enheterna produktionsklara. När Elizabeth ville inrätta en stiftelse för skatteändamål och sökte styrelsegodkännande för en särskild aktiebeviljning, kände Avie att detta inte var god företagsstyrning. Elizabeth skulle kontrollera stiftelsen, vilket ökade hennes röstningsandel. Upprörd över Avies kritik, ville Elizabeth att han skulle avgå från styrelsen.

Denna händelse chockade Avie och han började granska de Theranos-dokument han hade. Han hittade flagranta inkonsekvenser och konstant personalomsättning. När Avie tog upp det med Don, styrelseordföranden, sa Don åt honom att överväga att avgå. Shaunak Roy planerade att sälja tillbaka sina grundaraktier till Elizabeth. Avie insåg att aktierna såldes med en rabatt på 82 procent jämfört med den senaste insamlingsrundan. Han bestämde sig för att köpa dem. Snart hotade Theranos Avie med en stämning. Vid närmare eftertanke bestämde Avie att han inte ville äga mer av företaget med tanke på vad han visste om det. Han skrev ett sista brev till Don och uppmanade honom att berätta för de andra styrelsemedlemmarna om problemen med Theranos och avgick.

Todd Surdey, en försäljningsexekutiv på Theranos, insåg att företagets intäktsprognoser var vilt optimistiska.Varje kontrakt med ett läkemedelsföretag var beroende av att Theranos kunde bevisa att deras blodanalys system fungerade. Ännu värre, enheterna fungerade ofta inte som de skulle. Under en demonstration för Novartis, visade alla tre Edison-läsarna felmeddelanden. Han tog sina bekymmer till Don Lucas och sa att intäktsprognoserna var kraftigt överdrivna med tanke på det opålitliga tillståndet hos Theranos produkt. Denna gång tog Don klagomålet på allvar. Han sammankallade ett akut möte och Elizabeth blev ombedd att vänta utanför. Styrelsen beslutade att Elizabeth var för oerfaren för att leda företaget och beslutade att hon skulle kliva ner. När Elizabeth kallades in för att informeras, erkände hon att det fanns brister och lovade att rätta till dem. Under de närmaste två timmarna lyckades hon vinna tillbaka styrelsens förtroende, på ett sätt som även erfarna VD:ar skulle ha haft svårt att klara av. En av styrelsemedlemmarna påmindes om ordspråket att "När du slår mot kungen, måste du döda honom". I det här fallet överlevde drottningen. Todd sparkades nästa vecka.

Nepotism på jobbet

År 2009 anslöt sig Ramesh "Sunny" Balwani till Theranos som verkställande vice ordförande, en vagt definierad roll med omfattande befogenheter. Sunny gjorde sin förmögenhet när CommerceBid.com, startup-företaget han arbetade med, köptes av en konkurrent för 232 miljoner dollar. Som Chief Technology Officer hade Sunny tjänat 40 miljoner dollar.När Elizabeth träffade Sunny under sina intrycksfulla Stanford-dagar, såg hon i honom en framgångsrik entreprenör. Snart blev de romantiskt involverade och Elizabeth flyttade in i hans hus 2005. Sunny hade en vana att skryta med sin rikedom genom att köra Porsches och bära dyra kläder.

Även om Elizabeth hade informerat styrelsen om att hon anställt honom, hade hon dolt deras förhållande och underdrivit omfattningen av hans roll. Sunny använde en rädsla- och skrämselbaserad ledningsstil. Anställda tyckte att han var arrogant, oförskämd och nedlåtande. Ofta påminde han folk om att han gjorde dem en tjänst genom att arbeta på Theranos när han inte behövde pengarna. Anställda han ogillade utsattes ofta för trakasserier och skrik. Till slut skulle han "försvinna dem", en fras som anställda myntade för Sunnys frekventa avskedanden.

Elizabeth tog nepotism ett steg längre genom att anställa sin bror Christian, en analytiker utan bakgrund inom medicinsk diagnostik. Christian rekryterade i sin tur fyra av sina tidigare broderskapskamrater, som snart blev kända som "Frat Pack". Ingen av dem hade tidigare erfarenhet av medicinska enheter. De vann dock Elizabeth och Sunnys förtroende genom att tillbringa långa timmar på kontoret och villigt göra allt som begärdes av dem. Sunny såg dessa som indikatorer på hårt arbete och "lojalitet". Snart kallades de in till möten som andra högre anställda inte blev inbjudna till.

Förutsäga epidemiska utbrott

Samarbetet med Pfizer avslutades eftersom företaget inte var imponerat av resultaten från valideringsstudien. Theranos-enheter hade ofta mekaniska fel, trådlösa överföringsfel och dålig temperaturtolerans. Dessutom fanns det problem med testresultaten.

Utvecklingen av svininfluensan i Mexiko sågs av Elizabeth och Sunny som det perfekta tillfället att demonstrera Edisons användbarhet. Den vetenskapliga chefen på Theranos föreslog att skapa matematiska modeller från blodprovresultat av nyligen infekterade patienter för att förutsäga var viruset skulle sprida sig härnäst. Elizabeth använde sina Stanford-kontakter i Mexiko för att skicka två dussin Edison-läsare till ett sjukhus i Mexico City. Sunny och en annan kollega flög ner till Mexiko för att testa patienter för svininfluensa. Edisons fungerade opålitligt och producerade ofta felmeddelanden och felaktiga resultat. Sunny reste också till Thailand, som hade ett massivt utbrott av svininfluensa, för att sätta upp Edisons för testning. Det gick rykten om att detta inte gjordes enligt reglerna. När epidemin kom under kontroll förlorade både Mexiko- och Thailand-projekten långsamt fart. Theranos ändrade inriktning ännu en gång, denna gång från prediktiv modellering till konsumenttestning.e utför läkare förskrivna blodprov för patienter

Megadeals: Walgreens och Safeway

År 2010 började Theranos att uppvakta Walgreens, en av Amerikas största apotekskedjor, med löftet om att kunna utföra blodprov inom några minuter från några droppar patientblod. Walgreens innovationslag såg omedelbart enorm potential i ett partnerskap. Båda företagen kom överens om att genomföra ett pilotprojekt där Theranos-läsare skulle placeras i 30 till 90 Walgreens-butiker inom ett år. Walgreens förband sig att köpa Theranos-patroner för 50 miljoner dollar och lånade ut 25 miljoner dollar till Theranos. Detta var ovanligt snabb affärsuppgörelse för det konservativa företaget.

Hunter, en expert på kliniska laboratorier, anställdes av Walgreens för att utvärdera partnerskapet. Theranos hävdade att de hade ett kommersiellt redo laboratorium som kunde utföra 192 olika blodprov på deras enheter. I verkligheten hade företaget bara ett forskningslaboratorium och Edison kunde bara göra ett begränsat antal tester kallade immunoassays. När Hunter bad om att få se laboratoriet och göra ett live-test på Theranos-enheter, blev han artigt nekad. För att verifiera tillförlitligheten hos Theranos teknologi, bad Hunter om en patientstudie där Theranos resultat skulle jämföras med resultat från Stanford Hospital. Detta avvisades återigen snabbt av Elizabeth. Theranos hävdade att dess teknologi hade granskats av Johns Hopkins Universitys medicinska skola.När Hunter bad om dokumenten blev han chockad över att se ett generiskt 2-sidigt brev med en uttrycklig friskrivning som sa att brevet inte var ett godkännande av tekniken av Johns Hopkins Medicine. Frustrerad av Hunters granskning såg Elizabeth och Sunny till att Walgreens tog bort honom från ytterligare möten. Walgreens ignorerade de varningssignaler som Hunter höjde och fortsatte med partnerskapet. En nyckelfaktor för detta var rädslan att dess konkurrent CVS skulle uppvakta Theranos och de skulle missa banbrytande innovation.

Theranos gjorde också framsteg med Safeway, en av Amerikas största livsmedelskedjor. Steve Burd, som ledde företaget i sjutton år hade ett stjärnstatus. Theranos passade bra med hans passion för hälso- och sjukvård och lovade en ny inkomstkälla för Safeway. Ett avtal undertecknades där Safeway skulle låna ut $30 miljoner till Theranos och bygga nya kliniker inuti sina butiker där kunderna kunde få sitt blod testat. Safeway skulle vara exklusiva Theranos-partners i livsmedelssegmentet medan Walgreens skulle ha ett exklusivt partnerskap för apotek.

miniLab

Med två massiva avtal på bordet hade Theranos ett nytt problem. Båda företagen lovades att Theranos-enheter kunde utföra hundratals blodprov. I verkligheten kunde Edison bara utföra en begränsad grupp av tester. Theranos anställde ingenjörer för att bygga en ny enhet, miniLab, som skulle kunna utföra flera typer av tester.För att göra detta, skulle miniLab behöva mycket fler komponenter än Edison. Även om de flesta komponenter var kommersiellt tillgängliga, kom de tekniska utmaningarna från Elizabeths' fokus på miniaturisering. Så snart en knappt fungerande prototyp var klar, började Sunny placera komponentbeställningar för hundra minilabs baserade på prototypen. En tillverkningsanläggning hyrdes för produktion. De tekniska teamen var chockade över hur en knappt testad prototyp antogs vara en färdig produkt. Detta kunde få farliga konsekvenser.

Safeway blundar

Safeways' wellness-centra, som såg mer ut som spa, byggdes i åtta hundra butiker till en massiv kostnad av 350 miljoner dollar. Men det fanns betydande förseningar från Theranos's sida. Slutligen lanserades en beta-körning där Theranos hanterade blodprovtagning på Safeways anställdas hälsoklinik. Men inga enheter placerades där. Prover skickades med kurir till Theranos's kontor för testning. Blod drogs med både fingersticks och hypodermiska nålar, vilket väckte misstankar bland Safeways medicinska personal. Resultat, som skulle vara omedelbara, tog över två veckor och många anställda fick felaktiga resultat. Safeway blundade för dessa problem.

På Theranos var miniLabs inte redo att användas för att testa Safeways's blodprover. Så de började använda kommersiella blodanalyserare för att hantera tester. Även då uppstod problem.Tillverkarens instruktioner ignorerades och utgångna blodprovstuber användes, vilket äventyrade resultaten. Safeway, omedveten om dessa problem, började anställa personal för wellness-centren. Företaget hade förutspått att wellness-centren skulle generera 250 miljoner dollar i intäkter för 2012. Förseningar innebar att detta inte materialiserades. Wellness-centren upptog värdefull fastighetsutrymme som kunde användas för andra ändamål.

En militär försök

Theranos försökte få militären att använda sin teknologi. När Elizabeth träffade James Mattis, chefen för US Central Command, talade hon om hur Theranos omedelbara tester kunde rädda liv på slagfältet. Intrigerad bad han sin personal att överväga en fältförsök för Theranos-enheter. Men militären insåg att de inte kunde distribuera Theranos-enheter eftersom de inte hade godkänts av FDA. En kompromiss arbetades fram. Theranos tester skulle inte användas för skadade soldater. Istället används enheterna för att bekräfta resultaten som produceras av vanliga testmetoder. Men vid den tidpunkt då general Mattis pensionerade sig 2013, hade Theranos inte ens påbörjat studien.

Falska påståenden

För att förbereda en marknadsföringskampanj för lanseringen av Theranos testtjänster på Walgreens och Safeway-butiker, anställde Elizabeth reklambyrån Chiat"ay. Byrån valdes eftersom de hade representerat Apple i flera år.Från hösten 2012 till våren 2013 arbetade byrån med allt från att skapa ett varumärkesidentitet till att göra en ny webbplats för Theranos. De bestämde att den bästa visuella bilden för Theranos skulle vara 'nanotainer', en miniatyrflaska Theranos designade för att samla blod från fingertoppar. För att komplettera den visuella bilden kom teamet upp med sloganen "En liten droppe förändrar allt".

Snart började byråns anställda stöta på problem med Theranos. Det fanns den bekanta besattheten med sekretess. Material som tillhandahållits av Theranos måste förvaras i ett låst rum som endast är tillgängligt för personer som undertecknat sekretessavtal. Elizabeth ville att det marknadsföringsmaterial som skulle bära djärva påståenden. Ett sådant påstående var att 800 tester kunde köras på en droppe blod. Ett annat påstående var att Theranos's tester godkändes av FDA, vilket inte var sant. Chiat"ay chefer blev oroliga över dessa tvivelaktiga påståenden eftersom de var ansvariga för rättsliga påföljder i händelse av vilseledande reklam. Dagen före webbplatsens lansering i september 2013 kallade Elizabeth till ett nödmöte och började systematiskt vattna ner alla tidigare påståenden till den grad att byråns anställda undrade om Theranos hade någon ny teknik alls.

Att bygga en religion

När Theranos förberedde sig för lansering fortsatte problemen med miniLab. Det skulle ta år att förvandla denna knappt fungerande prototyp till en livskraftig produkt.Men Elizabeth ville möta september 2013 deadline för att lansera på Walgreens oavsett vad. Eftersom miniLab var långt ifrån redo, bestämde de sig för att återgå till att använda Edison. Men Edison kunde bara utföra ett mycket begränsat antal tester. Detta ledde till beslutet att fuska. Theranos anställda hackade in i en Siemens blodtestapparat för att göra den kompatibel med fingerstickorna Theranos använde för att dra blod. Maskinerna användes på ett sätt som varken tillverkaren eller FDA godkände. Anställda från kemi-teamet försökte övertyga Elizabeth om att Edison hade en mycket hög felprocent och inte var redo för kommersiellt bruk. Vanliga patienter skulle förlita sig på dessa resultat för att fatta medicinska beslut. När Elizabeth verkade likgiltig för deras oro, avgick till och med några. Rasande över avhoppen kallade Elizabeth till ett allmänt möte och sa att hon byggde en religion. De som inte trodde borde lämna.

Denna VD är ute efter blod

På dagen för Theranos kommersiella lansering dök en mycket gynnsam intervju med Elizabeth upp på förstasidorna i Wall Street Journal. Elizabeth hade noggrant konstruerat detta stycke genom att utnyttja sina kontakter. Hon använde Walgreens lansering och artikeln för att starta en ny insamlingskampanj.Vid investerarpresentationer hävdade Elizabeth och Sunny att deras enhet kunde utföra 300 olika medicinska tester och att alla deras tester hade skickats till FDA för godkännande. Theranos hade en stjärnspäckad styrelse som inkluderade den tidigare utrikesministern George Schultz, pensionerade generalen James Mattis och Henry Kissinger. Dessa mäns utmärkta rykte och deras militära bakgrund gjorde Theranos's påståenden om att militären använde dess enheter trovärdiga. Affärerna med Walgreens och Safeway tillsammans med ett potentiellt kontrakt med försvarsdepartementet höjde investerarförväntningarna. Sunny gav ambitiösa intäktsprognoser - Theranos skulle göra bruttovinster på 1,08 miljarder dollar på intäkter på 1,68 miljarder dollar till 2015. Dessa siffror var påhittade och flera gånger högre än företagets interna prognoser. Efter en ny finansieringsrunda värderades Theranos till en otrolig 9 miljarder dollar. Det hade blivit en enhörning, en uppstart värd över en miljard dollar. Elizabeth, som ägde över hälften av aktierna, var nu värd nästan 5 miljarder dollar.

I juni 2014 var Elizabeth med på omslaget till Fortune, med rubriken "Denna VD är ute efter blod." I intervjun som gjorde henne till en stjärna, avslöjade Elizabeth Theranos's värdering till 9 miljarder dollar och hävdade att 70 tester kunde göras från bara ett fingerstick. Snart var hon med i Forbes, USA Today, Fox Business och NPR.Elizabeth blev utnämnd till en av de hundra mest inflytelserika människorna i världen av Time magazine och gick med i styrelsen för fellows vid Harvard. Hennes säkerhetsteam växte till tjugo personer, hennes mat lagades av en personlig kock och hon reste i ett privat jet. De personer som hanterade publicitet gjorde Elizabeth till ansiktet utåt för Theranos och höjde hennes offentliga profil.

Sagan börjar nystas upp

I december 2014 publicerade The New Yorker en artikel om Elizabeth som fångade Adam Clappers uppmärksamhet, en patolog som drev en branschblogg som heter Pathology Blawg. Adam var skeptisk till Theranos påståenden om att kunna utföra så många tester på en droppe blod. Han talade med Alan Beam, en tidigare laboratoriedirektör på Theranos, som bekräftade hans misstankar om de opålitliga och slumpmässiga blodprovstagningstekniker som Theranos använde. Adam vidarebefordrade tipset till John Carreyrou, en journalist på Wall Street Journal. Det var så här John, författaren till denna bok, började undersöka Theranos.

Tipset från Clapper förstärkte Johns tidigare misstankar om Theranos. Det fanns ingen granskad data för att stödja Theranos påståenden. Dessutom tog banbrytande medicinska framsteg decennier av formell utbildning och forskning. Till skillnad från inom datavetenskap var det ovanligt att högskoleavhoppare banade väg för banbrytande medicinsk teknik. John tog kontakt med Alan som bekräftade att Edisons var mycket felbenägna och upprepade gånger misslyckades med kvalitetskontrollen.Av de 240 tester som Theranos erbjöd, kunde endast 80 utföras på fingerstick. Av dessa analyserades knappt ett dussin på Theranos's enheter. Resten utfördes på hackade kommersiella analysatorer. Resultaten av dessa tester var opålitliga. Theranos skulle försköna laboratoriedata. Ett syfilistest som gav korrekta resultat endast 65 procent av tiden. Ändå manipulerades data för att visa en noggrannhet på 95 procent. Vitamin D-tester, som godkändes för användning på patientprover, misslyckades konsekvent med kvalitetskontroller. Som den tidigare direktören för laboratoriet var han orolig för att hållas ansvarig för Theranos's oegentligheter. Alan var ännu mer bekymrad över att felaktiga testresultat kunde leda till fel diagnoser som satte patienter på risk. Andra John talade med på Theranos bekräftade Alans påståenden. Som en av dem sa "Sättet Theranos fungerar på är som att försöka bygga en buss medan du're kör bussen. Någon kommer att bli dödad."

John började kontakta läkare vars patienter hade fått sitt blod testat med Theranos. Dr. Nicole Sundene delade flera fall där felaktiga testresultat från Theranos hade orsakat hälsoskräck för hennes patienter. En patients laboratorierapporter indikerade en stroke och hon skickades omedelbart till akutmottagningen. Det var först efter flera skanningar och tester som hon befanns vara helt normal och utskriven. Andra läkare John träffade delade skräckhistorier om Theranos's felaktiga testresultat som skapade onödigt lidande för patienter.

Sabotera berättelsen

När Theranos fick reda på att John undersökte företaget, mottog Johns källor hotfulla juridiska meddelanden som bad dem att avstå från att avslöja konfidentiell information om Theranos. The Wall Street Journal mottog också ett e-postmeddelande som krävde att tidningen skulle förstöra konfidentiell information om Theranos i dess ägo. Företaget pressade också Dr. Sundene och andra läkare att dra tillbaka sina uttalanden.

Theranos fortsatte sina ansträngningar att sabotera Johns historia. Den 28 juli publicerades en op-ed av Elizabeth Holmes i Wall Street Journal. Elizabeth uppvaktade Rupert Murdoch, mediamogulen, för att övertyga honom att investera i Theranos. Murdoch, som ägde Wall Street Journal, imponerades av Elizabeths karisma och rosiga intäktsprognoser på 2 miljarder dollar till 2016. Han investerade 125 miljoner dollar i Theranos, vilket gjorde det till hans största icke-medieinvestering. Under ett besök tog Elizabeth upp frågan om Johns historia i hopp om att han skulle se till att den skulle dödas. Murdoch valde att inte ingripa, trots sin investering i Theranos.

La Mattanza

John var orolig för att ju mer förseningen i publiceringen, desto mer tid hade Theranos att döda historien. Hans redaktör kände dock att en historia med sådan inverkan måste göras vattentät innan den publiceras. Han illustrerade detta genom att ge exempel på den sicilianska ritualen la mattanza.Fiskare skulle vada ut i havet med spjut och stå helt stilla i timmar. När fisken inte längre märkte dem och simmade nära, skulle de snabbt döda det ovetande bytet. Samma princip tillämpades inom undersökande journalistik. Johns enda oro var att historien måste publiceras före D.live, Wall Street Journals årliga teknikkonferens i oktober där Elizabeth hade blivit inbjuden. Efter hennes framträdande på evenemanget skulle det vara svårt för tidningen att publicera en avslöjande artikel om Theranos.

Avslöjandet

Den första historien publicerades på Journalens förstasida den 15 oktober 2015. Den avslöjade hur Theranos endast körde en liten del av testerna på sina enheter. Den avslöjade också Theranos brist på noggrannhet och dess problem med kompetenstestning. Detta skapade en mediastorm med Forbes, New Yorker, NPR och andra nyhetskanaler som plockade upp historien. I Silicon Valley kände skeptiker att deras misstankar bekräftades medan andra var osäkra på vad de skulle tro. Theranos utfärdade starka förnekanden.

Johns källor på FDA avslöjade att myndigheten hade genomfört en överraskningsinspektion av Theranos laboratorier. Den huvudsakliga orsaken var de dåliga testdata som lämnats in till FDA. Nanotainern, Theranos blodinsamlingsenhet, förbjöds från ytterligare användning och förklarades som en "oauktoriserad medicinsk enhet". Elizabeth försökte dölja detta som ett frivilligt beslut.Nästa dag publicerade Wall Street Journal en förstasidesartikel om FDA-inspektionen och förbudet mot nanotainer.

Till allas överraskning dök Elizabeth upp på Journal's D. Live tech-konferens. I sin intervju med tidningens teknikredaktör insisterade Elizabeth på att tillbakadragandet var frivilligt. Hon ljög också om att Theranos inte använde någon kommersiell labbutrustning för fingertester. Under de följande veckorna publicerade John fyra fler artiklar som avslöjade hur Walgreens och Safeway hade dragit sig ur sitt partnerskap med Theranos. Under hela denna period framställde Elizabeth sig som den orättvist behandlade visionären, och hävdade att falska anklagelser var priset hon var tvungen att betala för att vara en pionjär.

Källor tipsade John om att Centers for Medicare & Medicaid Services (CMS) nyligen hade inspekterat Theranos's labb och att det inte hade gått bra. Myndigheten förklarade att Theranos utgjorde "omedelbar fara för patienters hälsa och säkerhet". Rapportens innehåll var förödande för Theranos. Den federala myndigheten sa att Edisons endast användes i labbet för 12 av de 250 tester som Theranos utförde. Resten kördes på kommersiella analysatorer. Testresultaten var mycket opålitliga, inklusive ett test som misslyckades med kvalitetskontroll 87 procent av tiden. Osäkra laboratoriepraxis följdes med blod lagrat vid fel temperaturer och utgångna kemikalier användes. I en uppföljande åtgärd hotade CMS att förbjuda Holmes från blodtestindustrin i två år.Detta var en fördömande anklagelse mot Theranos. John publicerade denna historia tillsammans med rapporten på Wall Street Journals webbplats. En vecka senare bröt ännu en historia att Theranos hade ogiltigförklarat tiotusentals blodprovresultat, med motiveringen att de var opålitliga. När Walgreens fick reda på detta, avslutade de partnerskapet.

I skuggan av de växande katastroferna kände Elizabeth att hon hade en sista chans att vända allt detta. Hon hade blivit inbjuden till den årliga konferensen för American Association of Clinical Chemistry. På konferensen presenterade hon miniLab och förklarade hur enheten kunde användas i patienternas hem för att leverera mycket snabbare testresultat. När John såg hennes presentation insåg han vad som fick så många människor att blint tro på Elizabeth. Hon var en fantastisk säljare. "Liksom sin idol Steve Jobs, utstrålade hon ett verklighetsförvrängningsfält som tvingade människor att tillfälligt upphäva misstro." Detta ändrades dock när publiken började ställa skarpa frågor om teknikens nyhet och bristen på data i presentationen. En våg av kritiska artiklar följde.

Sammanbrott

Detta var sista droppen för Theranos's investerare. Partner Fund, som hade investerat nästan $100 miljoner, stämde Theranos, Elizabeth och Sunny för bedrägeri. En annan grupp investerare lämnade in en separat stämningsansökan med anklagelser om värdepappersbedrägeri. De flesta investerare nöjde sig dock med en extra aktieandel i utbyte mot ett löfte om att inte stämma.Rupert Murdoch sålde tillbaka sina aktier till Theranos för en dollar för att göra ett skatteavdrag. Advokatfirman Boies och Schiller upphörde med sitt arbete för Theranos. Walgreens lämnade in en stämningsansökan där de påstod att Theranos hade brutit mot de "mest grundläggande kvalitetsstandarder och lagkrav". Företaget gick med på att betala $ 4,65 miljoner för att återbetala 76 217 personer som hade tagit blodprov. Antalet tester som Theranos ogiltigförklarade nådde 1 miljon. Vad som dock inte kan mätas är den skada som kunde ha orsakats om Theranos hade fortsatt med sin landsomfattande utrullning.

Theranos avgjorde fallet med Partner Fund för $43 miljoner. Kostsamma rättsprocesser ledde till att Theranos började få slut på pengar. Upprepade uppsägningar minskade arbetsstyrkan från 800 år 2015 till cirka 130 anställda. I mars 2018 anklagade Securities Exchange Commission Theranos för bedrägeri. Elizabeth förbjöds att vara direktör eller tjänsteman i offentliga företag i tio år. Hon var tvungen att ge upp rösträtten i Theranos, återlämna en stor del av sina aktier och betala $500 000 i böter.

Epilog

"Att överdriva din produkt för att få finansiering samtidigt som du döljer dina verkliga framsteg och hoppas att verkligheten så småningom kommer att hinna ikapp hypen tolereras fortfarande i teknikindustrin". Elizabeth personifierade detta och gick till extrema längder för att dölja problemen på Theranos. Men till skillnad från teknikföretag var Theranos inom hälso- och sjukvården och kostnaderna var mycket högre än att släppa buggig programvara.Patienters liv var i fara eftersom behandlingsbeslut fattades baserat på laboratorieresultat. Vissa tror att Elizabeth gjorde allt detta under den giftiga påverkan av Sunny. Men vid en närmare granskning framkommer det att Elizabeth visste exakt vad hon gjorde. Elizabeth manipulerade systematiskt människor att göra vad hon ville. Från Channing Robertson till Don Lucas till George Schultz, alla var under påverkan av Elizabeths verklighetsförvrängande fält. Även om hon började med visionen att förändra världen, kunde hennes ambition inte medge några bakslag. Detta tvingade henne att fatta katastrofala beslut som kostade Theranos, investerarna och allmänheten dyrt.